應用社會學實習

實習單位：康健雜誌
整理撰文／東海大學社會學系 劉O敏

＃契機

我是在大二升大三的暑假進行了為期兩個月的實習的。我實習的地點在台北，機構是康健雜誌，它隸屬於頗具名氣的天下雜誌。康健雜誌簡言之是普及健康相關的資訊，將較複雜的醫療知識以通俗易懂的文字傳遞給大眾。老實說吧，當時我對康健興趣並不大，粗淺的印相不過是「長輩在看的東西」。那我為什麼會展開這份實習呢？我想還是要稍微提及東海社會系的一門特色課「相思林職涯講座」做為動機背景。

這們課主要是邀請社會系已畢業的學長姐，回系上進行演講，每周一次，每次聽完交一份心得，乍聽是很「水」的課程，但其用心良苦，端看個人如何造化，是將其視為混學分的爽課，還是從他們身上看見社會學在出了校園後，在不同領域的實踐。會發展出這樣的課程很有可能是因為社會系所培養的不是那麼直觀、容易理解的能力，而是一種關於思考一系列軟實力的培養。思考自己究竟是什麼樣子的？唯有經過不斷的質疑才能為自己的懵懵然，提高解析度，這是一個不曾停止釐清的過程，而也唯有知道自己是什麼樣子，才知道什麼是值得追求的，擁有不在消費社會的唾液中溺斃的自救能力，定義什麼才是成功、什麼才是好、什麼才是理想、什麼才是值得成為「夢想」的目標。這些學長姐或許身懷世俗定義的成功身分返系，但他們不是來炫耀、講授「成功學」的，而是分享社會系給予了他們何種養分，磕磕絆絆伴他們至今。

那天來的是康健雜誌的總主筆學姊，演講畢，我提問疫情後對於康健是否有影響？如果有，那是怎麼樣的？並半開玩笑的說：「學姊暑假有缺工讀或實習嗎？」殊不知這厚臉皮的一問，竟將我暑假的空檔填上了，我在暑假返回北部，一周通勤三天到台北直到九月初，結束實習。最初想得很簡單，一來，暑假加減可以賺點錢；二來，多體驗一些又沒什麼損失。但在工讀的過程中，漸漸地有了一些從未有過的思考，容我用以下案例作說明，同時，也是我上述說的軟實力一展現。

＃案例分享

【傳統／新生】

那是去康健工讀的第一日，幸運就剛好有約採訪，從松江南京到北投再搭計程車到醫院，訪問的是一位口腔癌的癌友。

從九六年持續至今，嘗試過好幾種療程，最一開始在台大醫院看診，醫生看診完跟他說排三個月後來做手術，醫生並無多做說明導致癌友輕忽了病症，兩個月腫瘤就漲到三倍大。也因為不同科醫生之間的水平溝通並不完整，導致受了許多不必要的折騰（感染）、花費不必要的時間與金錢，更延後了康復的時間，甚至開刀後與醫生先前保證的外觀完整度相差甚遠。種種糟糕的體驗下，後來轉院，才獲得妥善、完整的照顧與關注病人感受、需求的治療跟醫生。

。病人對於治療的態度轉變也令我深思。

之前職業是業務，喝酒抽煙吃檳榔熬夜樣樣來，糟糕的生活習慣應是他罹癌最主要的原因。認為「自作孽」，也不想成為家人的負擔，本無打算治療。卻因老婆的「你媽都還沒走，你怎麼可以先死？」說服，展開了電療與化療；爾後也為了能足夠「上相」幫兒子到親家提親，積極展開顏面重建的各種手術。

反思：

。守舊的力量

採訪期間，不乏聽到「我是一家之主」「傳宗接代」「對兒子、孫子負責」，這樣強烈需要承擔某種命定的義務感。如果沒有對傳統倫理的堅持，無論是重拾求生的意志（母），還是積極改善病情（兒），都不可有後續，不難發現其背後都是為了家人，或者我說，這是某種保守力量的背水一戰。

。自尊

「就說他爸死了，讓他媽去提親就好。」曾經，因為容貌焦慮而說出這樣的重話。隨著一次又一次的重建、手術，逐漸恢復到擁有足夠信心能親自上門提親（不過帶了假鬍子遮掩疤）；曾經，足不出戶怕外界異樣的眼光、刺耳的評論，直至疫情到來，人人戴口罩才走出家門。直到現在，仍鮮少脫下口罩，怕外表嚇到其他人。他也提及對家人感到抱歉、內疚，對自己生氣，深怕自己是一大負擔，今天的他主內，張羅家中三餐，極盡所能的證明自身價值，盡可能地挽回與補償，。

。醫病關係

告知病人手術的後果或是各種風險機率要到什麼程度呢？誠實以告，將決定權交給病人，確實合理至極。但如果知道不做會死，那麼是試著讓手術聽起來沒那麼恐怖，提高病人動手術的意願，是否才是正確的呢？建議做手術，其背後是必須，還是利益使然？

最最重要的是：醫生對於要做到什麼程度才算是「盡了責任」呢？

。謙卑再謙卑

訪談後，我提問「這麼多年下來，至今仍無法習慣的是什麼？」我設想即便這麼久了，總有什麼是無法習慣的吧！（我還猜是飲食，因為他只能喝牛奶跟吃粥，並且無味覺）

他的回答令我羞愧不已：「哪有什麼習慣，不可能習慣！那是痛苦是愧疚！」

的確啊，他罹癌後獲得了新生，一個孤單、陌生、怖懼、無望、需仰仗他人、難以忍受的新生。他每天的日常不都時時刻刻提醒他「你不一樣」嗎？跟常人不同的生活器具、飲食、備品、保養；頻繁往返醫院，動輒兩三小時的電療、八小時的化療。我憑什麼覺得這些會隨著時間而習慣？

。反思

原來病人與醫生之間有好多好多障礙，原來我們與關乎我們生死的專業是如此疏遠、陌生，以至於時常服從權威，不敢質疑、提要求，為自己多想一點。有幸的，第一天上班去訪問莊先生就意識到了這樣的問題，只是那時隱隱約約覺得是個值得思考的問題，一直到最後，我才理解這是康健的核心價值，至少之於我是這樣的。

 

＃總結

體驗下來，我認為我不排斥雜誌業，但是對於主題是挑的，健康類的我不怎麼感興趣，我可以做，但是沒那個熱忱。雖然依照我每次交稿的狀態（文章寫得出來，但是時常被大改），對於我「可以做」還是有待商榷啦！無論如何，這份工讀仍舊達到了我的目的──更理解自己一些。

明是我的直屬上司，對於她我也抱著感恩的心，她始終給予我們很高的自由度，都會先問「你今天有想要做什麼嗎？」即便到離職的最後一天我都沒能回答上來，但是這的確是鼓勵一個積極、能動性強的人能發揮所長的方法，但無奈我實在愚鈍，沒有能力把握機會。在工作的各個方面，都很溫柔與照顧，適時的提點，因此，我每天上班即使沒有熱情滿滿，但也沒有什麼壓力，順順的過了，這一切也一如她最初的承諾，工作時工作，下班就好好生活。

離職那天下班等電梯時，她拍了我的頭、抱了一下，並感謝我給予的協助（雖然我覺得帶給他麻煩更多啦），之後傳來了這句話「希望你可以找到自己最屬意的未來，你有一顆自由而純真的心，祝福找到最適合你發揮特質的地方。」雖然我們並不怎麼聊天，但是她知道我對於這份工作存在一些跨不去的障礙的。

即便工作雖然並非我所欲，但在整理、寫文章時，也收穫了許多知識。尤其關於癌症在今日有多少治療的方法、痊癒的機會；重病後，多數病友好像都會進入類似「修身靜心」的安詳狀態，強調包容寬心的態度；舉辦一場活動有多少準備要做，如何讓活動發揮最大效益，商業上的考量是我從未接觸過的，多少的KPI、策略、創造價值，這些都好陌生。

在跟同事的相處過程中，我也查覺到自身的不足，她總是想要盡善盡美，因為先備知識很多跟康健很契合，也很會查資料、讀paper，雖然這樣導致她總是糾結很多，但做出來的成果也十分優秀。對我來說，我沒有思考太多，就依照自己的感覺寫下去了。我很多時候無法理解她的擔憂，但每每我遇到瓶頸，她所給予的建議的確幫助我順利的寫下去。能與她一起工作的確讓我思考很多，甚至可以說是最大的收穫。

了解自己想要什麼並非常態，而是罕見又艱巨的心理過程。」我再同意不過了，我並不從容，我好焦慮，焦慮畢業後沒有人可以支持我去探索與尋找，我被逼迫著要做決定，然後又在那樣倉促的決定下修正。或許，想要修正，或是有那個意圖就足夠了。我想這次的工讀是一個修正，謝謝在康健帶給我的一切，許多事情過去我未曾察覺，今天我終於理解。

用我最喜歡陳映真＜鞭子與提燈＞裡的一段話做總結吧！

我時常懷著深切的、謙卑的感謝，回憶這些曾經這樣、那樣地點燃我內裡的，並不輝煌的火光的人、書本、事物和經歷。